童年

童年

图书基本信息
出版时间:2008-1
出版社:译林出版社
作者:高尔基
页数:245
书名:童年
封面图片
童年

内容概要
  《译林名著精选:童年(插图本)》是高尔基自传体三部曲中的第一部。小说从“我”随母亲去投奔外祖父写起,到外祖父叫“我”去“人间”混饭吃结束。外祖父开了家染坊,但随着家业的日渐衰落,他变得专横残暴,经常毒打外祖母和孩子们,狠心地剥削手下的工人。他还暗地里放高利贷,甚至怂恿帮工去偷东西。两个舅舅也是粗野、自私的市侩,整日为争夺家产争吵斗殴。在这样一个弥漫着残暴和仇恨的家庭里,幼小的阿辽什卡过早地体会到了人间的痛苦和丑恶。然而在这个家庭中却有一人例外,她就是外祖母。外祖母慈祥善良、热爱生活,对人忍让。
作者简介
  高尔基,(1868.3.28―1936.6.18)英文Gorky·Maksim,全名高尔基·马克西姆,原名阿列克赛·马克西莫维奇·彼什科夫,也叫斯克列夫茨基,前苏联伟大的无产阶级作家,列宁说他是“无产阶级艺术最伟大的代表者”,社会主义、现实主义文学奠基人,无产阶级革命文学导师,苏联文学的创始人。1868年3月28日出生于俄国伏尔加河畔的下诺夫戈罗德城(今高尔基城)。

章节摘录
  给我的儿子  在一间晦暗而又狭窄的小屋里,父亲躺在窗下的地板上,他穿一身白衣裳,身子显得特别长;两只光脚丫子上的脚趾全都奇怪地叉开,那双令人感到亲切的手却温顺地搭在胸前,但也是扭曲的;他那双快乐的眼睛紧紧地闭着,就像上面盖着两枚圆的黑色的铜钱。
善良的脸黝黑,只是那龇出的牙齿使我害怕。
  母亲半光着身子,下身围着红裙,跪在地上,用那把我爱用来锯西瓜皮的梳子,把父亲长而软的头发,一下一下地从额头往后脑勺梳着。
母亲的声音低沉、嘶哑,不停地说着什么,她那双灰色的眼睛肿了起来,大滴大滴的泪水,仿佛融化了的水滴似的扑簌扑簌往下掉。
  外祖母抓着我的手,她胖胖的体形,大脑袋,大眼睛,鼻子上的肌肉松弛,可笑地耷拉着。
她穿一身黑衣服,整个人都软绵绵的,出奇地招人喜欢。
外祖母也在哭,可哭得有点儿特别,似乎在陪哭,而且随着妈妈的呜呜咽咽配合得挺合拍。
她全身哆嗦,一只手扯动着我,另一只手推摇着父亲。
我紧靠着外祖母,躲在她的身后,感到害怕,不自在。
  我从来没见过大人哭,听不懂外婆不住地说的那些话:  “你和你爸告别吧,你可再也见不到他啦,他死了,亲爱的,他死得太早啦,不是时候啊……”  我前段时间害过一场重病,刚刚下床。
我清楚地记得,生病的时候,父亲快快活活地忙碌着照料我,可后来他突然不见了,外婆这个怪人来接替了他。
  “你是从哪儿来的啊?”我问她。
  她回答说:  “从上面,从尼日尼来,可不是走来的,是搭船来的。
水上不能走,小鬼!”  这真好玩,也弄不明白:她说“上面”,我家楼上是住着几个染了大胡子的波斯人,而地下室里住的是一个卖熟羊皮的黄皮肤的卡尔梅克老头。
完全可以骑在栏杆上沿着楼梯从楼上往下滑,要是跌下来,可以就势翻个跟头,向下一滚。
这事儿我清楚得很,这跟水有什么关系?全弄错了,乱七八糟得滑稽可笑。
  “干吗喊我小鬼?”  “因为你乱嚷嚷。
”她也笑着说。
  外婆说起话来和蔼可亲、快快活活、流利自如。
从第一天起我就和她成了好朋友,现在我真想她马上带我离开这间屋子。
  母亲的样子使我感到压抑。
她的眼泪和哀号在我心中引起了一种从未体验过的忐忑不安的感觉。
我第一次看见她这样,而她从前一贯态度严厉,沉默寡言,平常她总是全身上下收拾得干净利落,头发梳得油光水滑。
她个头又高又大,像一匹高头大马,她的身子骨硬朗结实,手劲大得吓人。
但此刻,不知怎么的,她浑身浮肿得难看,衣衫凌乱不堪,全都撕得破破烂烂,过去整整齐齐梳理的头发,伏在头上像一顶光亮的帽子,现在一半头发散落在裸露的肩上,拖到脸上,而编成辫子的另一半头发,摇来晃去,不时地触到沉睡不醒的父亲的脸上。
我早就站在房间里了,可她没有瞧我一眼,一边替父亲梳头,一边不停地痛哭流涕,有时被眼泪噎得喘不过气来。
  几个穿黑衣服的庄稼汉和一个岗警往门里张望,岗警生气地喊道:  “快点收拾!”  窗户上用一块深色的大披巾蒙着,披巾被风吹得像帆似的鼓起来。
从前有一次父亲带我坐小帆船玩,突然天上轰隆打了一个响雷。
父亲笑了起来,牢牢地用两个膝盖夹住了我,大声喊道:  “不要紧,别怕,葱头儿!”  母亲忽然费力地从地上爬了起来,随即又无力地倒下,仰面跌倒在地上,头发散乱一地。
她紧紧闭住眼睛,苍白的脸发青了。
她像父亲一样龇露出牙齿,用可怕的声音说:  “你们把门关上……阿历克谢——走开!”  外婆用力把我往外推,自己扑到门口,喊叫起来:  “亲爱的好心人啊,你们不要怕!请你们别动她,看在基督的面上,行行好,你们走开吧!这可不是霍乱病,她要生孩子啦,饶恕我吧,我的老天爷!”  我趁机躲到房间角落的一只大箱子后面,从那里看见母亲在地板上身子像陀螺似地扭着、哼着,牙齿咬得格格响,而外婆则在她的四周爬来爬去,亲切而快乐地说着:  “为了圣父和圣子!忍着点,瓦留莎!圣母啊,保护神啊,保佑她吧!”  我怕极了,她们在父亲旁边折腾着,常常碰到他。
她们哼呀、喊呀,而父亲却一动不动,还仿佛在笑。
她们在地板上折腾了很长时间,母亲不止一次地站起身来,又跌倒下去。
外婆几次从房间里冲出去,像抛出去的一只又大又软的黑皮球。
后来,突然在黑暗中响起了婴儿的哭喊声。
  “上帝啊,光荣属于你!”外婆说,“是个小子!”  外祖母点亮了蜡烛。
  我大概在屋角里睡着了,以后的事一点儿都记不得了。
  在我记忆中的第二个印象是——天下着雨,在墓地的一个僻静的角落,我站在又黏又滑的小土墩上向墓穴里看,人们把父亲的棺材放进去,坑底积了好多水,还有几只青蛙,有两只青蛙已经跳到了黄色的棺材盖上。
  在墓旁站着的有我、外祖母,还有浑身淋得湿透了的岗警和两个手中拿着铁锹板着脸的庄稼汉。
温暖的雨点像小玻璃珠似的不停地洒落在大家身上。
  “埋吧。
”岗警离开墓穴走到一边去,说道。
  外祖母用头巾角捂住脸,两个庄稼汉弯下腰急忙铲土往墓坑里抛,坑底的水劈劈啪啪地响起来;那两只青蛙从棺材上跳下去,然后开始向坑壁上跳,可土块又把它们打落到坑底。
  “走吧,廖尼亚,”外婆抓住我的肩膀说。
我轻轻地把肩从她的手下面挣开,不想离开。
  “你真是个……上帝啊。
”外婆抱怨了一句,不知是对我,还是对上帝,久久地站着,低着头不说话。
墓穴已经填得和地一样平了,可外婆还是一直站在那儿。
两个庄稼汉用铁锹在土上啪嗒啪嗒地拍打,发出很响的回声。
这时,骤然刮起了风,把雨赶跑了,刮走了。
外祖母牵着我的手,穿过黑压压的一片十字架,领我向很远的教堂走去。
  “你怎么不哭?”出了教堂的院墙后,她问我。
“哪怕哭一下也行啊!”  “不想哭。
”我说。
  “嘿,不想,这就不应该了。
”她轻声地说。
  所有这一切都很奇怪:我从小就很少哭,只是在受了委屈后才哭,疼了不哭。
父亲见我淌眼泪总是笑我,而母亲则是常常大声呵斥我:  “不许哭!”  后来我们坐一辆小马车在很宽很脏的大街上行驶,街的两旁是一幢幢深红色的房子,我问外祖母:  “那两只青蛙还能爬出来吗?”  “不,它们可爬不出来了。
”她答道。
“上帝保佑它们。
”  无论父亲,或者母亲,从来没有这样多和这样亲切地提到主的名字。
  几天以后,我、外祖母、母亲乘上了轮船,坐在一间小船舱里。
我那刚出生的兄弟马克西姆死了,现在用白布裹着,上面扎着根红布条,放在舱角的桌子上。
  我将就地坐在包袱和箱子上,向窗子外面看,船舱的窗子是圆的,向外突出,很像马的眼睛。
窗玻璃外,浑浊、翻起泡沫的河水永无止境地流着。
有时河水猛地冲上来,打到窗玻璃上。
我吓得身不由己地跳到地上。
  “别怕。
”外婆说道,她用软绵绵的双手轻轻抱起我,又把我放到包袱上。
  河面上空,飘着灰漾漾的湿雾;远处有个地方是一片黑黝黝的土地,过了会儿又逐渐消失在雾和水里。
周围的一切都在晃动,只有母亲双手抱在脑袋后面,靠船壁站着,笔直地一动不动。
她的面色阴暗、铁青,瞎子般地两眼紧闭,一直闷声不响,压根儿变成了另一个人,变成一个我未见过的不认识的人,甚至她身上穿的连衣裙我都没见过。
  外婆不止一次地轻声对她说:  “瓦里娅,你最好吃点什么吧,少吃一点儿,好吗?”  母亲仍然默不作声,还是一动不动。
  外婆跟我说话时,轻声细语,和母亲说话的声音比较大,但不知为什么有点小心翼翼,仿佛有点胆怯,而且说得很少。
我觉得她似乎惧怕母亲。
我明白这一点,这一点也使我和外婆更加亲近了。
  “萨拉托夫,”母亲出其不意大声生气地说,“水手在哪儿?”  她说的这句话十分奇怪,叫人听不懂:萨拉托夫,水手。
  一个肩宽背厚、满头白发的人走进了船舱,他身穿蓝色衣服,带来了一只小匣子。
外祖母接过了匣子,把弟弟的尸体放进去,整理了一下后,双手捧着匣子向舱门走去。
但是,她身体太胖,只有侧着身子才能走过狭窄的舱门,站在门前,进退两难,使人好笑。
  “唉,妈。
”母亲喊了一声,从她手中夺过小棺材,两个人一起走了,舱里就剩下我一个,我仔细地打量着那个穿蓝衣服的庄稼汉。
  “怎么,死了的是小弟弟吧?”他弯下身子对我说。
  “你是谁?”  “水手。
”  “而萨拉托夫又是谁呢?”  “是座城市。
你瞧窗外,那就是萨拉托夫!”  船舱外,大地在慢慢地移动着,黑压压的陡峭的岸上雾气腾腾,很像一块刚从大圆面包上切下来的一大片热乎乎的面包。
  “外婆到哪儿去了?”  “埋外孙去了。
”  “要把他埋到地里去吗?”  “那还用说,当然埋到地里去。
”  我对水手讲述了几天前埋葬父亲时他们把几只活青蛙也埋进去的事。
他抱起了我,把我紧紧贴在他身上,亲了我一下。
  “唉,小兄弟,现在你还什么都不懂呢!”他说道,“那两只青蛙不必去可怜了,上帝保佑它们!你心疼心疼你母亲吧,她可真够伤心的!”  突然,我们头顶上呜呜地响起来,还长啸了一声。
现在我知道了,这是轮船上在拉汽笛,所以没有害怕,但水手却急急忙忙把我放下,立刻向舱外奔去,口中说:  “该快点跑!”  我也想跑走。
我走出了舱门。
半明半暗的狭窄走道里,一个人也没有。
离门不远的扶梯台阶上镶的铜条闪着光。
我向上一看,只见很多人拿着包袱、行李,挎着背囊。
显然,大家都在忙着下船,这就是说,我也该下船了。
  但是,当我随着一群庄稼汉走到从船舷架到岸上的跳板前时,大家都对我喊了起来:  “这是谁的孩子?你是谁的孩子?”  “我不知道。
”  好长时间,人们把我推来挤去,有人摇晃着我的身子,有人摸索我的身上。
终于那个白头发的水手来了,他猛地抓住我,向大家解释说:  “他是从阿斯特拉罕来的,从船舱里跑出来的……”  他抱着我飞快地跑着把我送下船舱,放到包袱上,临走前还伸出一个指头吓唬我:  “瞧我收拾你!”  头顶上的嘈杂声愈来愈轻了,轮船虽然还在颤动,但已经不在水上扑扑地发出响声了。
有一堵湿漉漉的墙挡住了船舱的窗子,舱里立刻变得黑糊糊的,闷得我透不过气来,几个包袱好像也鼓胀起来,挤压住我,一切都叫我感到害怕和难过。
也许,我就这样一个人永远被丢在空船上?  我走到舱门口。
门打不开,铜把手转不动。
我拿了一只装着牛奶的瓶子,使劲向把手上砸。
瓶子打碎了,牛奶把我的两只脚泼得湿透,灌满了靴子,门还是没砸开。
我很伤心,便躺到包袱上轻声地哭起来,哭着哭着就带着眼泪睡着了。
  当我醒来的时候,轮船又扑扑地响着、颤动着,船舱的窗子像太阳似的雪亮。
外婆坐在我的身旁梳头。
她皱着眉头,口中不停絮絮叨叨地说着什么。
她的头发多得吓人,密密麻麻披满了她的双肩、胸口、两个膝盖,一直拖到地板上,乌油油的,泛出蓝色的光辉。
她一只手从地板上将头发稍微撩起来悬空拿着,另一只手费劲地把没剩几根齿的木梳塞进厚厚的发绺里去;她的嘴唇紧撇着,乌黑的眼珠气呼呼地闪着光,在这一大堆头发里,她的脸看上去小得滑稽可笑。
  今天,她似乎很生气,但当我问起她头发为什么这么长时,她还是像昨天那样温柔地对我说:  “大概是上帝给我的惩罚吧,上帝说:你好好地去梳吧,这些该死的头发!年轻时我还常为这又长又密的狮子毛洋洋得意呢,现在老了,我可恨死它了!你睡吧!早着呢,太阳还刚刚露头……”  “我不想睡了!”  “好吧,那就别睡啦。
”外婆立刻同意了。
她一面编着辫子,一面不时地向沙发那边看看,妈妈脸朝上像绷紧的琴弦一样直挺挺地睡在沙发上。
“你昨天怎么把奶瓶打碎了?你说话轻声点!”  外婆说起话来,有点像特别用心唱出来似的,娓娓动听,一句句话好似一簇簇鲜花,那么温馨,那么鲜明,那么生动,一下子就刻印在我的记忆里了。
她笑的时候,那乌黑的像樱桃似的眼珠睁得圆圆的,进发出一种难以形容的令人愉快的光芒,微笑时,快活地露出一排雪白的、坚固的牙齿,尽管黝黑的面颊上有不少皱纹,可整个面孔仍然显得年轻、有光泽。
就是这松软的鼻子,两个肿胀的鼻孔和红鼻头,把一张脸全给搞糟了。
她闻鼻烟,用的是一个镶有银饰的黑色鼻烟壶。
外婆虽然外面穿着一身黑衣裳,但透过她的眼睛,从内心却闪耀出一种永不熄灭的、快乐的、温馨的光芒。
她躬着脊背,几乎有点驼,身体很胖,可跑起路来却轻便灵活,活像一只大猫咪,浑身柔软得也像这种可爱的小动物。
  在外婆没来之前,我仿佛一直躲缩在黑暗中睡觉,但自从她来了以后,就唤醒了我,将我领到了明亮的大干世界,把我身边的一切,连结成一根连绵不断的线,编织进五彩缤纷、灿烂的花边。
外婆立刻成了我的终身朋友,成了我心灵上最亲近的、最了解我的和最珍贵的人,这是她那对世界的无私的爱充实了我,使我面对艰难的生活充满了坚强的力量。
  四十年前的轮船行驶得很慢。
我们在去尼日尼的路上走了很多天,至今最初那些充满了美的日子仍历历在目。
  天气一直很晴朗。
从清晨至傍晚我和外婆都待在甲板上,头上碧空如洗、万里无云,周围一片金秋,伏尔加河两岸景色如绣。
浅棕黄色的轮船后面有一根很长的缆绳,拖着一艘大驳船,不紧不慢、懒洋洋地沿着蓝灰色的河水,溯流而上,轮船的外轮片打着水,通通、通通地发出沉重的回响。
驳船灰漾漾的,宛似一只慢吞吞向前爬行的灰褐色的甲壳虫。
伏尔加河上空,太阳不知不觉缓缓地向前移动,周围的一切,变化万千,每时每刻都是一番新景象:绿色的群山,犹如大地披着的华贵衣裳上层层叠叠松软的皱褶;沿河两岸,城市、村庄错落有致,宛然远方点缀的雕饰;金黄的秋日落叶顺水飘游。
  “你瞧啊,多好啊!”外婆一会儿走到船这边,一会儿走到船那边,口中不住地说,她容光焕发、喜气洋洋,快乐地睁圆了双眼。
  外婆常常看着河岸出了神,连我在她身边也忘了。
她伫立在船边,两臂交叉在胸前,微笑不语,两眼却噙满了泪水。
我拉拉她黑色印花布的裙子。
  “怎么啦?”她身子猛地一抖。
“我好像打盹做了个梦。
”  “那你哭什么?”  “这个嘛,亲爱的,是高兴得哭,再说我年纪大了,”她微笑着说,“你知道,我可已经是个老太婆了,春春秋秋我已跨过了六十个年头了。
”  她常常嗅一下鼻烟后,就开始给我讲一些稀奇古怪的故事:有善良的强盗,有虔诚、圣洁的人,还讲各种各样妖魔鬼怪。
  讲故事时,她总是声音轻轻地、神秘地俯下身子对着我的脸,两只眼珠瞪得圆圆的,紧盯着我的眼睛,就像在不断地往我的心灵中灌注使我精神振奋的力量。
她说话好像唱歌,愈说愈顺溜,听她说话使人产生一种无法形容的愉快。
我听着听着,口中还不断地请求:  “再讲一个吧!”
编辑推荐
  本书是高尔基自传体小说三部曲的首篇,在小说中,不只是再现了形形色色的小市民和他们的生活习俗、道德观念和精神境界,而且塑造了一系列体现劳动人民智慧才能的人物形象,广泛深刻地再现了广大下层劳动者的悲惨生活和他们的思想情操。高尔基的一生经历了无产阶级革命运动的兴起、发展,直到最后建立社会主义国家的时代。通过他的作品,无产阶级的革命斗争在文学上得到生动的反映。阅读本书最大的收获是学会自立。
图书标签Tags
外国文学,苏联


下载链接

童年下载

评论与打分
  •     别的不多说了,很喜歡~~
  •     写得不错。,装帧差
  •     图书的选题好,从巴别尔的《骑兵军》中认识战争!的确是难得的好书。
  •     小朋友看的书,大人得陪同看
  •     很详细很特别,对历史的反思~
  •     苏联将帅回忆录中最好的二本,内容很好。
  •     今早就送到。好快的!,著名的教育家所著
  •     从问题入手探讨苏联史,从黑白两面看吧。不可全信也别都信。历史吗。。。
  •     苏联卫国战争将打得更加惨烈。该书是研究朱可夫的一本好书。,适合青年阅读
  •     值,因为之前买的森林报春很不错
  •     期待了好久的书,俄国知识分子的严谨和勇气令人尊敬。
  •     导师推荐的,孩子挺喜欢。
  •     值得每一个从事教育工作的人阅读。,这本书真的不错
  •     中规中矩,老师要求的看的书
  •     老戴走我帐买的,听说一本很好的书。
  •     反复研读,朋友的孩子看
  •     很有意义的一本书,大跃进时用挺好。
  •     是名著,慢慢看
  •     永不过时的教育经典,不错——这本书挺好看的
  •     先来补个评价,薄薄的上下两册把近代俄罗斯的现代化转型历程理清楚了